
Por Luis Marchal

A qué equivale el concepto de lo
líquido?
—Lo líquido es el modo en el
que Bauman nombra la transfor-

mación que se produce en el mundo capi-
talista a partir de la segunda mitad del siglo
pasado, tras la II Guerra Mundial, cuando se
consolida la disolución de las grandes ideo -
logías. El sistema patriarcal, las ideologías
políticas, los sistemas religiosos… Todo eso
comienza a perder fuerza y las leyes del mer-
cado y la economía se apoderan de todos
los aspectos de la vida. Ya casi no existe di-
ferencia alguna entre aquello que es objeto
de la mercantilización y aquello que no lo
es. No hay nada prácticamente que haya
quedado fuera del mercado. El ejemplo más
brutal de esto está en las relaciones amoro-
sas, que ya forman parte de la mercantiliza-
ción que gobierna el mundo. Hoy en día, la
gente cada vez utiliza más las tecnologías,
internet y las páginas web, para conocerse.

—¿Estamos, quizá, en un mundo muy in-
dividualizado y es ya casi la única manera
de hacerlo?

—Efectivamente. Pero, antes había otros
modos. No digo esto en sentido crítico. No
quiero establecer un juicio moral. Es el he-
cho de que todos los valores que goberna-
ban durante siglos la vida se van disolvien-
do. De ahí, el concepto de lo líquido.

—¿Sucede lo mismo con las relaciones po-
líticas?

—Con todo. Se va disolviendo la diferen-
cia entre la derecha y la izquierda, entre lo
público y lo privado, entre lo íntimo y lo que
no lo es. El concepto de lo líquido tiene una
gran potencia, porque afecta a todos los ór-

denes de la existencia. También hay que te-
ner en cuenta que hay cosas que siguen sien-
do muy sólidas. El poder sigue siendo sóli-
do. El poder lo siguen teniendo los que lo
han tenido siempre. Hay cosas que no se
vuelven líquidas, aunque cobran apariencia
líquida.

—¿La crisis económica ha evidenciado
más esto de que el poder sigue siendo 
sólido?

—Por supuesto. Lo que ocurre es que la
crisis económica en realidad es un nombre
falso para un cambio de paradigma. No es-
tamos ante uno de los tantos tropiezos o
accidentes de la economía mundial, como
ha ocurrido en otras ocasiones. Estamos an-
te un cambio estructural del sistema capi-
talista, donde hay cosas que ya no van a
retornar.

—Sin embargo, se habló al principio de la
crisis de la refundación del capitalismo y pa-
rece que sigue igual.

—Barack Obama dijo que se iba a crear
un nuevo sistema, que se iba a rehumanizar.
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Gustavo Dessal, psicoanalista y coautor de ‘El retorno
del péndulo’

“LA POLÍTICA NO 
ES LO QUE HACEN LOS

POLÍTICOS”
Psicoanalista y escritor,. el argentino Gustavo Dessal arma, junto al sociólogo

polaco Zygmunt Bauman, premio Príncipe de Asturias de Comunicación y
Humanidades en 2010, en El retorno del péndulo (Fondo de Cultura Económica) un
ensayo a cuatro manos sobre cuestiones clave del mundo contemporáneo. Los dos

intercambian material por correo electrónico con el concepto de lo líquido como
horizonte. Dessal, que es docente del Instituto del Campo Freudiano en España,

profundiza sobre la sociedad en la que vivimos. La entrevista se hace en su
consulta, donde no falta un diván. Para la charla, opta por sentarse en un sillón y

mantener el contacto visual con el entrevistador. En esta ocasión, es él el que
habla y abre sus pensamientos ante cómo afecta lo líquido “a todos los órdenes de

la existencia”.
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Efectivamente, se ha producido una trans-
formación que recibe el falso nombre de cri-
sis. Una crisis es algo que tiene un retorno.
Uno tiene una crisis, la atraviesa y vuelve al
estado anterior. O salimos fortalecidos de un
accidente que hemos padecido o de una en-
fermedad que padecemos. Aquí se trata de
una transformación donde hay cosas que
nunca van a volver a ser como eran antes.

—¿Cuáles?
—El trabajo. La relación en el trabajo se

ha vuelto líquida. Cada vez son menos las
personas que tienen un trabajo fijo. O uno
que vaya a durar mucho tiempo. O que va-
ya a realizarse durante mucho tiempo en
el mismo lugar. La gente, ahora, tiene que
estar más o menos preparada para cambiar
de trabajo con mucha frecuencia. Tener
más de uno, porque es muy difícil encon-
trar un empleo a tiempo completo. Estar
dispuesto a cambiar de ciudad, de país. Se
requiere eso, una persona que tenga casi
la facultad de lo líquido. De ser fácilmen-
te transportable de un lado para otro. ¿Có-

mo se puede hacer eso compatible con los
lazos amorosos, familiares o de amistad?
Es difícil. 

—¿Cada vez somos más individualistas y
nos cuesta renunciar a cosas por el otro?

—Las transformaciones sociales han he-
cho que, en las últimas décadas, la llamada
realización personal se haya convertido en
un ideal que socialmente se promueve. To-
do el mundo quiere su realización personal.
La gente no está muy dispuesta a hacer de-
masiadas concesiones a eso. Cuando se en-
cuentra con que hay situaciones que re-
quieren hacer concesiones, se producen
grandes conflictos. Los hombres quieren su

realización personal, las mujeres quieren su
realización personal. Todo eso son realida-
des nuevas que no se pueden cuestionar mo-
ralmente. Eso es lo que la Iglesia o las reli-
giones hacen. Intentan mantener un discur-
so moral que intente amonestar las cosas que
suceden.

—En su libro, escribe que “Dios es el re-
sultado de un grandioso proceso de subli-
mación”.

—El Dios monoteísta es el resultado de
un proceso cultural extraordinario. Ha con-
sistido en lograr que los múltiples temores
a los que los seres humanos hemos estado
siempre expuestos se concentren en uno so-
lo. La invención del monoteísmo supuso
obedecer a un solo amo, temer a uno solo
y esperar el beneplácito de uno solo. Eso
desembocó en una gran economía. Conlle-
vó una posibilidad de ejercer un control po-
lítico muy grande y, al mismo tiempo, man-
tener a las poblaciones con un cierto orden
mucho más manejable. Dios tiende en los
últimos tiempos a ser sustituido por la cien-
cia. Se pretende que la ciencia ocupe el lu-
gar que antes tenía Dios. Por eso, la Iglesia
ha mantenido siempre una disputa muy
grande con la ciencia. Comprendieron que
la ciencia iba a terminar rivalizando con la
palabra divina.

—¿Quizá la Iglesia lo ha comprendido en
el presente y con el Papa Francisco están
cambiando las cosas?

—Claro, porque la Iglesia católica ha sido
siempre de una astucia y de una inteligen-
cia de sacarse el sombrero. A diferencia de
los otros dos grandes monoteísmos, el islá-
mico y el judaísmo, la Iglesia católica ha te-
nido la extraordinaria habilidad de estar siem-
pre anticipándose al movimiento de la his-
toria. Ha sabido maniobrar para estar en la
superficie, pegada a los hechos. Cuestio-
nándolos, pero siempre ha sabido negociar.
De ahí, su extraordinaria supervivencia. El
catolicismo, independientemente del número
de fieles que tenga, es verdaderamente la re-
ligión que ha triunfado.

—¿Tiene futuro?
—Cada vez más. Paradójicamente, uno

de los retornos del péndulo es la religión.
Nos encontraremos con un mundo más des-
humanizado, más tecnificado. No obstan-
te, por esa misma razón, tendrá necesidad
de explicaciones y necesidad de que al-
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guien proporcione sentido a la insensatez
creciente de la vida. Cada vez más, la gen-
te va a encontrar más consuelo en la reli-
gión. Eso sí, hay que tener en cuenta una
cosa muy importante. Cuando hablamos de
religión, ahí entran todas. No es que la Igle-
sia católica tenga asegurado su futuro, o los
protestantes lo tengan asegurado. No. Ob-
servemos el fenómeno que ocurre en Lati-
noamérica. Allí, el aumento de la religiosi-
dad es algo espectacular. ¿Cuáles son las
religiones que prosperan? Todas aquellas
que en realidad la Iglesia católica conside-
ra sectas. Los adventistas, los evangelistas,…
Por eso, creo que este Papa tiene la sufi-
ciente clarividencia para darse cuenta de
que hay que ponerse a tono con las nece-
sidades de la gente. O la gente va a buscar
eso en otras religiones.

—¿Qué efectos tiene el capitalismo sobre
las personas?

—El capitalismo sólo puede admitir en su
seno, en el estado actual del capitalismo, a
una proporción pequeña de la humanidad.
Antes, el capitalismo absorbía a todo el mun-
do. Los que quedaban fuera eran los que
Marx denominaba el ejército de reserva. Eran
personas que estaban desempleadas, pero
que estaban allí, a disposición del sistema.
En algún momento, los iba a necesitar. Aho-
ra, ya hay millones y millones de personas
en el mundo que nunca más van a ser em-
pleadas para nada. Son desechos definitivos.
Eso es lo que ha creado catástrofes humani-
tarias que son irrecuperables. Ya hemos per-
dido la noción de los millones de personas
que viven en campos de refugiados, y que
no tendrán jamás un retorno a la vida que
tenían antes. Lamentablemente, para Occi-
dente eso son cosas que quedan como muy
lejos. 

—¿Aquí vemos peligrar nuestro Estado del
Bienestar?

—En las grandes capitales de España to-
davía lo vemos poco. Somos una sociedad
donde hay una tendencia a la privacidad del
padecimiento. Hay un pudor en la sociedad
que hace que la gente disimule mucho sus
carencias. ¿Hasta cuando se va a poder re-
sistir eso? No lo sabemos. Si hay una cosa
que yo he aprendido, una de las cosas que
más he valorado en los 32 años que llevo vi-
viendo en España, es el sentido de pudor,
pero en el sentido noble y digno de la pala-

bra. Hay un pudor pacato, pero también hay
un pudor que significa no hacer un exhibi-
cionismo de los problemas.

—¿Las vergüenzas las lavamos en casa?
—Exactamente. Hay algo en la psicología

de España, quizá también como producto de
la impronta de la Iglesia, de no hacer una
exhibición de los problemas. Lamentable-
mente, el Gobierno actual se está aprove-
chando mucho de eso. Le resulta muy ven-
tajoso la dificultad o el pudor que la gente
tiene para mostrar sus necesidades. La gen-
te de verdad debería en este momento ejer-
cer una presión muchísimo más grande.

—¿Se refiere a lo de la “mayoría silencio-
sa” que se queda en casa?

—Efectivamente.
—Entonces, ¿deberíamos de estar mani-

festándonos más en la calle? 
—Se han dado muchas manifestaciones.

No quitemos mérito a la Marea Blanca, a la
Marea Verde o a la Marea Roja. Y alguna co-
sa se ha conseguido. No obstante, creo que
es poco en proporción a todo el atropello
que se ha cometido en un país en el que ha-
bíamos alcanzado cotas y logros sociales a
la altura de los países más desarrollados de
Europa.

—¿Por eso surgen partidos como Pode-
mos, que muestra que hay gente harta del
establishment político?

—Sí. Yo soy por ahora muy cauto al res-
pecto. Podemos despierta mi simpatía. Tam-
bién debo decir que yo pertenezco a una ge-
neración acostumbrada a una política más
o menos tradicional, en el sentido de la de-
recha y de la izquierda. Entonces, es una fór-
mula nueva que miro con verdadera expec-
tativa. He conocido ejemplos semejantes en
Argentina a partir del año 2000. Se intenta-
ron crear organizaciones de este tipo. Final-
mente, no prosperaron allí. Evidentemente,
son dos realidades distintas. Dos historias di-
ferentes. Esperemos que esto prospere, por-
que necesitamos, no una transformación cos-
mética de la política, sino una transforma-
ción verdaderamente desde la raíz. Las per-
sonas jóvenes ya no creen en la política que
se ha dado hasta ahora. Y eso es algo muy
peligroso. Porque la política es indispensa-
ble. No podemos imaginar un mundo sin po-
lítica. Lo político también tiene su dignidad.
La vida es política. La política no es lo que
hacen los políticos. l
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La depresión es hoy la dolencia psicológi-
ca más común. Gustavo Dessal explica que es
así porque a los seres humanos “se nos inci-
ta a alcanzar la felicidad, una felicidad que el
capitalismo define de acuerdo con sus inte-
reses”. Es decir, ser feliz supone ser capaz de
acceder a una serie de bienes que al capita-
lismo le interesa que accedamos y que, cuan-
do los conseguimos, queremos otros. “Al mis-
mo tiempo, esos ideales son alcanzables por
una relativa pequeña minoría. Por lo tanto, la
sensación de que el discurso nos invita a al-
canzar cosas, que en general somos impo-
tentes para conseguirlas, crea un sentimien-
to de frustración muy grande”. Hay un agra-
vante: “En la actualidad, el sistema ha logra-
do convencer a la gente de una manera muy
perversa que, si tú no consigues los ideales
que la sociedad tiene, es tu responsabilidad.
Tú eres el culpable, porque tú eres el artífice
de tu vida. Tú debes ser emprendedor de tu
propia existencia. Por ende, debes hacer de
tu vida un negocio”. Cada uno es su pequeña
empresa que debe gestionar. “Esto presupo-
ne un darwinismo salvaje. Es la ley del más
fuerte”, advierte.

Una felicidad
definida por 
el capitalismo
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